一位90后記者在大涼山腹地的駐村故事 后退的發(fā)際線是我最好的勛章
涼山日報社派駐薩畢地爾村第一書記 王喆
中青報·中青網(wǎng)記者 王鑫昕整理
——————————
經(jīng)歷了一年的駐村工作后,奮斗的青春對我而言有了不一樣的意義,有驚喜、有感動、有挑戰(zhàn)、有磨煉……
2021年7月,我接到通知,讓我到四川省涼山彝族自治州美姑縣新橋鎮(zhèn)薩畢地爾村擔(dān)任第一書記。我沒有過多猶豫,就答應(yīng)了下來。雖然我知道,這里是最基層的地方,是大涼山的腹地,交通、經(jīng)濟、文化都相對落后,但是我希望在這片原始與炙熱的土地上留下我青春的影子和奮斗的足跡。
薩畢地爾村平均海拔2100米,轄村民小組6個,戶籍人口334戶1466人。記得我第一次踏上這片土地時,看到空蕩蕩的村委會辦公室,紅旗孤獨地在風(fēng)中搖曳,仿佛就是我唯一的陪伴,我眼眶紅了又紅,拎著大包小包的行李走向第一書記的房間:臟兮兮、亂糟糟。眼淚不爭氣地掉了下來,還好沒有人看見,還好山風(fēng)很快地把它吹干了。
334和1466,這串?dāng)?shù)字與我而言,就是責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。看到這兩個數(shù)據(jù)時,我突然感覺肩上的擔(dān)子變得那么沉重。在父母眼中我一直是個長不大的孩子,在朋友眼中,我一直是最幼稚的那個,在同事眼中我也是個小朋友。而在薩畢地爾村,我是第一書記。突如其來的身份轉(zhuǎn)變,我以為我會承受不住,無法擔(dān)當(dāng)。其實,正是因為這些擔(dān)子,讓我成長了太多。
“王書記,我看到你那么小小的一個,就和我兒子差不多。”這是紅英姐見我第一面時對我說的第一句話。紅英姐是鎮(zhèn)上的人大主席,也是薩畢地爾的包村領(lǐng)導(dǎo),無論從生活還是工作,紅英姐都像一個長輩一樣照顧我,對她,我充滿了敬重和感激。
薩畢地爾的星星總是特別明亮。剛開始駐村時,無數(shù)個難以入眠的夜晚,我都是在村委會那個空蕩蕩的院子里數(shù)星星,心中一遍遍地描繪著薩畢地爾的美好藍(lán)圖。就這么數(shù)著,盤算著,一夜一夜地在院子里睡著,又等著第二天的朝陽把我喚醒。
我走的時候曾給單位領(lǐng)導(dǎo)表態(tài),我無論到哪里,都要做到“拉得出來打得贏”,我也將這段表態(tài)作為我駐村的信條。經(jīng)過一段時間的磨合,我漸漸上手:召開村民大會宣傳黨的方針政策;召開村兩委班子成員會,讓大家建言獻(xiàn)策,一起發(fā)展村集體經(jīng)濟;走村入戶,了解村民的家庭成員結(jié)構(gòu)、收支情況、各類訴求;定期做回訪調(diào)查,集中處理村民的堵點和難點問題。
8月的一天,我正在辦公室寫這一年的鄉(xiāng)村振興規(guī)劃,突如其來的敲門聲打斷了我的思路?!巴鯐?,拉纖的爸爸不愿意打疫苗,我們咋個說都不聽,只有你去了?!贝遽t(yī)沙馬子鐵氣喘吁吁地跑進(jìn)辦公室對我說?!白?!”我拿上公文包,帶著村醫(yī)向勒普拉纖家趕去。這已經(jīng)不是我第一次去說服村民打疫苗了,一次次交往的經(jīng)驗讓我逐漸了解了老百姓的所思所想和他們的擔(dān)憂。經(jīng)過溝通,我終于說服了這個以倔強出名的老頭子。隨著村醫(yī)這一針下去,我們村新冠肺炎疫苗接種率達(dá)到了百分之百。
9月是開學(xué)季?!巴鯐洠冉鹱雍秃頎栂床幌肴プx書,準(zhǔn)備出去打工了?!彪娫捓锩?zhèn)鱽泶逦臅兹弥钡穆曇?。“咋個回事?昨天才開了控輟保學(xué)動員會,今天就要不讀書了!等我,我馬上到!”山上“攆”了山下“攆”,把孩子們?nèi)俊皵f”進(jìn)校園,已經(jīng)成了我的常態(tài)化工作。只有他們?nèi)窟M(jìn)校了,我才安心。村里面的孩子平常最喜歡我,也最害怕我,他們悄悄給我取外號,我也不惱,反而經(jīng)常請他們吃點小零食,現(xiàn)在他們叫我大哥,作為大哥,我就有義務(wù)把他們帶回校園,學(xué)習(xí)知識和文化。
等我進(jìn)了門,曲比金子好像知道我要來了一樣,偷偷溜進(jìn)了臥室。隔著一道門,我沒有講什么大道理,只是講了我的讀書經(jīng)歷。金子好像聽懂了什么,在房間里面小聲地啜泣著。門開的一瞬間,金子擦了擦小臉,淚痕還是清晰可見?!拔义e了,我要去讀書,我要好好讀書,以后孝敬爸爸媽媽。”說著,金子的眼眶又紅了,我心里面的石頭也算是落了地。
“王書記,我家殺了豬兒,快點下來吃飯!”“王書記,我給你提兩塊臘肉來,你煮來吃,是瘦肉!”“王書記,我給你整點蜂蜜上來,安逸得很?!薄巴鯐?,今天給你整了點洋芋來,你可以燒來吃了?!背颂焯煺彝鯐洝奥闊钡模€有那些溫暖的聲音,常??M繞在我的耳畔。
最艱難的是10月到12月,面對州、省乃至國家級的各類檢查,美姑縣幾乎每次都被這些“大獎”命中。迎檢工作中,第一書記任務(wù)繁重,常常是24小時“車輪戰(zhàn)”,白天入戶,晚上準(zhǔn)備材料。就這樣,兩個月的時光,不知不覺地就過去了,一身的泥濘、大把掉落的頭發(fā)以及后退的發(fā)際線,是我最好的勛章。老百姓的口碑,更是對我最大的肯定!
美姑去年的冬天很冷,山上又下雪了。可是眼淚滾燙,火爐溫暖?;赝v村的一年時光,我已經(jīng)做了所有能做的事情,沒有辜負(fù)這片熱土,沒有辜負(fù)這里的老百姓,沒有辜負(fù)單位、組織。星光不問趕路人,時光不負(fù)有心人。
接下來,我還有一年的駐村工作時間,趁著還年輕,我將繼續(xù)努力,沖鋒在前,幫助老百姓一起打造屬于薩畢地爾的美好明天,為實現(xiàn)鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉(xiāng)村振興有效銜接添磚加瓦,奉獻(xiàn)自己的青春,兌現(xiàn)自己的承諾,用滾燙的汗水浸潤這片熱土。
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。