人民日?qǐng)?bào)副刊“我與一座城”| 濱州,我家鄉(xiāng)的城
濱州,我家鄉(xiāng)的城(我與一座城)
前不久,我回到三年沒回去過(guò)的家鄉(xiāng)。
車在220國(guó)道旁一座灰色的兩層小樓旁停了下來(lái)。小樓佇立在熟悉的丁字路口,孤零零的,仿佛已經(jīng)站立了很久。它確實(shí)已經(jīng)站立了很久,至少將近三十年前,我離家到鎮(zhèn)上讀初中時(shí),它就站在那里。后來(lái)我到縣城讀高中,到武漢讀大學(xué),它就一直站在那里,不露聲色地目送或者迎接。它的背后,是一條蜿蜒的小路,連接著半公里外我出生和長(zhǎng)大的村莊。
在外面讀書的時(shí)候,每次填檔案,籍貫一欄,我總是習(xí)慣寫下“濱州”二字?!盀I”字容易讓人聯(lián)想到,這座城在水邊。我跟外地的朋友介紹濱州,也總是這么說(shuō)的:在濟(jì)南以東,東營(yíng)以西,南鄰淄博,北邊嘛——就是海了?!澳悄闶窃诤_呴L(zhǎng)大的了?!”面對(duì)這樣的問(wèn)題,我又常不知從何說(shuō)起。因?yàn)?,三十歲之前,我其實(shí)從未見過(guò)海。
小時(shí)候,家鄉(xiāng)的報(bào)紙上,總有“沐浴著渤海風(fēng)”的字樣,但“渤?!本烤乖谀睦铮L(zhǎng)什么樣子?我的腦中卻是混沌的。故鄉(xiāng)鄰著黃河,卻并不多水。每到春灌時(shí)節(jié),父母和鄉(xiāng)親們緊皺的眉頭,是我童年里最深的記憶。考上初中那年,我想去看海,便和幾個(gè)小伙伴一直往北走,走了很遠(yuǎn),吃光了帶的干糧,在一片一望無(wú)際的鹽堿地前,聽到了背后大人們的呼喊?;厝サ穆飞希麄冋f(shuō),那北邊的海,他們都沒見過(guò),只是聽老輩人說(shuō),那海只產(chǎn)鹽。后來(lái),我第一次見到海,是在山東的青島。那時(shí)候,我仍在想,我家北邊不遠(yuǎn)處的那片海,到底是什么樣子的呢?
時(shí)至今日,我都沒有見到那片“只產(chǎn)鹽”的海。但是在故鄉(xiāng),在濱州,“海”卻已經(jīng)涌到了我的眼前。那是回去的第二天,同學(xué)說(shuō)要帶我去看一看“變化很大的濱州”。于是便坐他的車,到了濱州中海。這算是濱州城里很大的一片水域了,我當(dāng)然也不是第一次來(lái)。但見碧浪滔滔,浩瀚無(wú)垠,長(zhǎng)風(fēng)吹拂,確有一股“?!钡臍鈩?shì)。從中海出發(fā),沿著遼闊的渤海十八路,我們又去了濱州南海。不知道是不是因?yàn)榈靥幗家埃桓杏X這是比中海更大的水域。風(fēng)起時(shí),水面如一張帶著波紋的碧毯,一直綿延到看不見的天邊。而從水中開出的路,像一條灰色的帶子,在巨毯上延伸。路上幾乎沒有其他車輛,我們敞開的車窗里,灌滿了“嘩——嘩——”的浪濤聲。
我上網(wǎng)搜索過(guò)濱州,網(wǎng)上說(shuō)它“依河傍海,地處黃河三角洲腹地”,商朝時(shí)便“建有蒲城國(guó)”。我想象不出在久遠(yuǎn)的歷史中這塊土地的樣貌,但是“蒲城國(guó)”卻是一個(gè)浪漫詩(shī)意的名字,它讓我想到《孔雀東南飛》里的“蒲葦紉如絲”,而“蒲葦”是在古詩(shī)里經(jīng)常見到的意象,容易讓人聯(lián)想到一種婀娜的姿態(tài),一種夏日的蔥蘢。如今濱州蒲園的名字,想必是和蒲葦有關(guān)的。
我長(zhǎng)大的村子,雖距濱州城更近,但在行政區(qū)劃上,卻屬于惠民縣。這個(gè)縣現(xiàn)在也屬濱州轄域,但在更早的時(shí)日里,它更為有名。因?yàn)椴还苁强箲?zhàn)時(shí)期和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“渤海區(qū)”,還是上世紀(jì)五六十年代的“惠民專區(qū)”,惠民縣城都一度是當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)駐地。后來(lái),領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)從惠民縣城遷駐濱縣北鎮(zhèn),而這個(gè)“濱縣北鎮(zhèn)”,便是濱州的前身。曾經(jīng),我們村里的人都知道北鎮(zhèn),卻不知道濱州。北鎮(zhèn)改名為濱州是在上世紀(jì)80年代前期。而直到1992年,惠民地區(qū)才正式更名為濱州地區(qū)。
車子從南海出來(lái),我跟同學(xué)說(shuō),想去老城區(qū)看看。蒲園,頤園,繁華的渤海七路,渤海七路上的大觀園、新華書店、百貨商場(chǎng),不知是否還是當(dāng)年模樣?同學(xué)手握方向盤說(shuō):你的母校已經(jīng)搬到了新區(qū),濱州師專升級(jí)成濱州學(xué)院后,也搬到了新區(qū),當(dāng)年的渤海七路能比你腳下這條路更繁華?
是的,倏忽二十載,這座城早已發(fā)生了巨大的變化。我想起參加高考那年,“濱州經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)”才正式成立。而這個(gè)面積近兩百平方公里的新區(qū)的劃立,讓我的老家距離濱州的直線距離縮短了二十公里。這兩百平方公里,不僅讓濱州市域有了成倍拓展,更讓它擁有了現(xiàn)代化的基建、便捷的交通和園林般的市容。車行向前,兩旁的林木愈發(fā)蔥蘢,那是北方常見的白楊垂柳。而掩映在蓬勃綠色里面的,是一座新生的城。
我知道,新城中有一條路是由舊路改造而來(lái)的。沿著它一直往西,乘車二十來(lái)分鐘,便能看見國(guó)道旁那座熟悉的兩層小樓。當(dāng)年,我騎自行車,后座上帶著書本和干糧,從老家出發(fā),沿國(guó)道一路向東。經(jīng)過(guò)一個(gè)小鎮(zhèn),經(jīng)過(guò)小開河,便進(jìn)入濱州城地界。再繼續(xù)走,走過(guò)大片鄉(xiāng)野,走了很久很久,才到達(dá)濱州市區(qū)。那次漫長(zhǎng)的騎行,讓我丈量和感受了村莊和城市的距離——那是生我養(yǎng)我的村莊,那是離我最近的城市。很多年里,那次騎行一直深印腦海。那似乎是我個(gè)人由鄉(xiāng)進(jìn)城的生命之路的縮影。
二十余年彈指一揮間,眼前這座城一直邁著奮斗的腳步。惟愿家鄉(xiāng)的城,能伴我們成長(zhǎng),和我們一起逐夢(mèng)。
《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2022年05月24日 第 20 版)
(責(zé)編:鄭浦麗、邢曼華)
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
- 人民日?qǐng)?bào)頭版點(diǎn)贊山東青島這個(gè)“全球首艘”!
- 人民日?qǐng)?bào)點(diǎn)贊濰柴青年科技創(chuàng)新團(tuán)隊(duì):科技報(bào)國(guó),鑄造國(guó)之重器
- 人民日?qǐng)?bào)點(diǎn)贊威海榮成東楮島村:村美民富漁家樂(lè)
- 人民日?qǐng)?bào)點(diǎn)贊濟(jì)南:政策幫扶、資金支持 助力殘疾人自主創(chuàng)業(yè)
- 國(guó)際青年交流大會(huì) 青春山東 共享未來(lái)
- 臨沭縣“德潤(rùn)臨沭·服務(wù)有我”新時(shí)代文明實(shí)踐品牌發(fā)布
- 山東從“減證便民”向“無(wú)證利民”跨越
- 山東取消糧食收購(gòu)行政許可
- 喜迎省黨代會(huì)丨滿懷豪情迎盛會(huì) 堅(jiān)定信心向未來(lái)
- 日照:逐浪碧海,日照揚(yáng)起風(fēng)帆