作者：陳華文

　　勞動(dòng)造就了人

　　同時(shí)也成全了藝術(shù)

　　那時(shí)的一切藝術(shù)品，都與生活、勞動(dòng)、敬畏有關(guān)，有現(xiàn)實(shí)生活的因素，也有精神情緒的要素

　　《藝術(shù)史》一書的兩位作者是享譽(yù)藝術(shù)理論界的學(xué)者，長(zhǎng)期從事藝術(shù)史論的教育和研究?，旣惿彙に雇锌怂顾聻樗囆g(shù)史學(xué)者、教育家、策展人，榮獲美國(guó)女性藝術(shù)核心委員會(huì)終身成就獎(jiǎng)?！稌r(shí)代》雜志將她評(píng)為大學(xué)最受歡迎的100位女作家之一。邁克爾·柯思倫是斯沃斯摩爾學(xué)院的藝術(shù)史教授，講授羅馬藝術(shù)及建筑課程、美術(shù)通史課程等。

　　該書首版于1995年，當(dāng)時(shí)就成為大學(xué)備受追捧的教科書。近30年來，該書歷經(jīng)五次修訂，其中文版足本終于首次引進(jìn)。

　　目前，在全球藝術(shù)史敘事的著作中，除了《藝術(shù)史》影響廣泛外，《加德納藝術(shù)史》《詹森藝術(shù)史》《藝術(shù)的故事》也各有千秋?！端囆g(shù)史》與其他作品不同的是博采眾長(zhǎng)，充分汲取各類藝術(shù)史論的養(yǎng)分，此外，該書作者依然在世，不斷地把藝術(shù)史論研究、考古發(fā)現(xiàn)和文化研究中的新發(fā)現(xiàn)、新觀點(diǎn)引入到書中，這使得該書具有開放性和延展性，未形成學(xué)術(shù)結(jié)論的閉環(huán)。

　　《藝術(shù)史》按照歷史時(shí)間和全球區(qū)域兩個(gè)維度，分為三十三章，對(duì)漫長(zhǎng)的全球藝術(shù)史進(jìn)行宏觀敘述。敘述過程中，并沒有蜻蜓點(diǎn)水，而是突出藝術(shù)史研究中的重點(diǎn)和熱點(diǎn)，可謂做到有的放矢。藝術(shù)門類實(shí)在太多了，在網(wǎng)絡(luò)和信息技術(shù)日新月異的今天，藝術(shù)的門類還在不斷細(xì)分。但是不管藝術(shù)門類如何細(xì)分，藝術(shù)的精神和本質(zhì)，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)是不會(huì)發(fā)生變化的。書中，作者并未對(duì)所有藝術(shù)門類的歷史一一鋪陳開來，即便知識(shí)再怎么淵博的學(xué)者也無法做到，事實(shí)上亦沒有必要。該書主要傾向于視覺藝術(shù)，其中繪畫、雕塑、工藝美術(shù)、建筑是藝術(shù)歷史敘事的主角。其實(shí)，要將這幾個(gè)藝術(shù)“主角”的全景歷史寫清楚講明白，就已經(jīng)很不簡(jiǎn)單了。

　　藝術(shù)的歷史，從來都不是單向而行的歷史，而是伴隨著人類文明發(fā)展的歷史。人類的歷史有多久，藝術(shù)的歷史就有多久。隨著人類文明考古歷史的深入發(fā)展，越來越多的洞穴壁畫和藝術(shù)遺跡也得以被發(fā)現(xiàn)，藝術(shù)史的起源時(shí)間一次又一次地被刷新。在人類文明的“童年時(shí)代”，人就能夠畫畫、制作各種手工藝品，當(dāng)然，那時(shí)的人類還不知道何為藝術(shù)，活下來是當(dāng)時(shí)人類的迫切需要。那時(shí)的一切藝術(shù)品，都與生活、勞動(dòng)、敬畏有關(guān)，有現(xiàn)實(shí)生活的因素，也有精神情緒的要素。勞動(dòng)造就了人，同時(shí)也成全了藝術(shù)。

　　藝術(shù)的創(chuàng)造

　　背后是人類的嚴(yán)肅追問

　　即便后來的科學(xué)技術(shù)和文明文化程度一路高歌猛進(jìn)，藝術(shù)創(chuàng)造也越來越絢爛，可藝術(shù)的初心一直沒有走出過“童年”

　　《藝術(shù)史》中，作者提到了《獅人》雕塑給人極大的視覺沖擊。該雕塑為猛犸象牙制作的圓雕，高29.6厘米，發(fā)現(xiàn)于德國(guó)，是公元前3萬年至公元前2.6萬年的藝術(shù)品。該雕塑是人的形象，可能是男性，頭部是一個(gè)貓科動(dòng)物的造型。雕塑栩栩如生，即便以現(xiàn)在的眼光看，雕塑技法也無比嫻熟?？梢耘袛嗟氖?，《獅人》展現(xiàn)出高度復(fù)雜的思維和創(chuàng)造性的想象力。也大約在這一時(shí)期，還有一座影響力更大的雕塑《威倫道夫的女人》，高11厘米，發(fā)現(xiàn)于奧地利，是公元前2.4萬年的藝術(shù)杰作。如此遙遠(yuǎn)的年代，雕塑能夠留存至今，這就已經(jīng)是藝術(shù)史的幸運(yùn)了。

　　談及藝術(shù)史，為什么不能回避人類文明“童年時(shí)期”的藝術(shù)創(chuàng)造？其實(shí)這個(gè)問題不難理解，因?yàn)槿祟愃囆g(shù)的形態(tài)和樣貌，在一定程度上伴隨著人類文明的發(fā)展和演進(jìn)，即便后來的科學(xué)技術(shù)和文明文化程度一路高歌猛進(jìn)，藝術(shù)創(chuàng)造也越來越絢爛，可藝術(shù)的初心一直沒有走出過“童年”。很多藝術(shù)家在創(chuàng)作中倡導(dǎo)“童心未泯”“回到童年”，實(shí)則在深層次地思索這樣的一個(gè)問題：人類從哪里來，要到哪里去？藝術(shù)創(chuàng)造盡管不是哲學(xué)思辨，但背后都是對(duì)人類何去何從的嚴(yán)肅追問。

　　世界藝術(shù)的演進(jìn)，總是和特定的地理環(huán)境、政治經(jīng)濟(jì)、社會(huì)觀念、風(fēng)俗習(xí)慣、文化傳統(tǒng)以及價(jià)值觀念存在必然之聯(lián)系，藝術(shù)創(chuàng)造不可能跳過這些因素。漫長(zhǎng)的藝術(shù)史中，留下了無數(shù)精美絕倫的藝術(shù)作品，可更多的藝術(shù)品由于戰(zhàn)爭(zhēng)、氣候以及各種不可抗拒的原因，湮沒在時(shí)光的深處，這是人類文明之殤，但也正好給藝術(shù)史留下持續(xù)探索的空間。世界各地都留存不同類型、不同風(fēng)格和不同寓意的藝術(shù)品，這構(gòu)成了世界藝術(shù)史的精彩。

　　中國(guó)山水畫

　　指向哲學(xué)的追問

　　這一百年來，世界藝術(shù)面貌的多姿多彩超過了之前兩千年藝術(shù)史的總和。從人類藝術(shù)史的維度來看，這是幸運(yùn)還是厄運(yùn)？現(xiàn)在還不能給出答案

　　《藝術(shù)史》的一個(gè)重要看點(diǎn)，就是對(duì)于藝術(shù)沒有門戶之見，盡量避開西方中心主義的傳統(tǒng)觀念束縛，學(xué)術(shù)視野極為宏闊。南亞與東南亞藝術(shù)、太平洋地區(qū)藝術(shù)、非洲藝術(shù)等等，這些區(qū)域的藝術(shù)歷史，往往在很多藝術(shù)史著作中被忽略或者一筆帶過，但該書中開辟了專門的章節(jié)進(jìn)行介紹和分析。

　　眾所周知，中國(guó)古代藝術(shù)的輝煌成就，在世界藝術(shù)史上占有一席之地，該書中，作者用“公元1279年以前的中國(guó)藝術(shù)”和“公元1279年之后的中國(guó)藝術(shù)”兩個(gè)章節(jié)進(jìn)行重點(diǎn)論述。很顯然，作者認(rèn)為1279年是中國(guó)藝術(shù)史的分水嶺，以南宋作為歷史之節(jié)點(diǎn)。盡管中國(guó)藝術(shù)史的分期依然有多種方式，可是南宋是中國(guó)藝術(shù)史的拐點(diǎn)，這一點(diǎn)在學(xué)界是無爭(zhēng)議的。

　　中國(guó)古代藝術(shù)本身就是一部“厚書”，《藝術(shù)史》在中國(guó)藝術(shù)史的敘事中不得不進(jìn)行“裁剪”，這一“裁剪”，就能看出作者對(duì)中國(guó)藝術(shù)史的偏愛之處。書中，作者對(duì)中國(guó)古代的彩陶藝術(shù)、青銅藝術(shù)、建筑藝術(shù)、書畫藝術(shù)、瓷器藝術(shù)等都進(jìn)行了扼要的梳理。

　　宋朝是中國(guó)古代藝術(shù)的高光時(shí)期，尤其是中國(guó)畫的藝術(shù)成就，是歷史的巔峰。范寬的《溪山行旅圖》、許道寧的《秋江漁艇圖》、張擇端的《清明上河圖》等，足以驚艷整個(gè)世界。為什么宋朝的藝術(shù)家熱衷描繪山水？書中認(rèn)為，畫家們一方面深受儒學(xué)的影響，另一方面對(duì)于自然表現(xiàn)出極大的興趣，畫家們寄情于自然山川，表現(xiàn)出的山水其實(shí)都是象征性的，是心中的山水，與道德倫理追求有著直接的關(guān)系；而西方的風(fēng)景畫，更多是對(duì)自然界的風(fēng)物進(jìn)行如實(shí)描繪，無論是在意境表達(dá)還是在水墨技法呈現(xiàn)方面，中國(guó)山水畫都指向哲學(xué)的追問。

　　可以這么講，在世界藝術(shù)史的漫長(zhǎng)歷史里，古典主義思想一直居于主導(dǎo)地位。進(jìn)入20世紀(jì)之后，伴隨著工業(yè)和技術(shù)的迅猛發(fā)展，世界文明格局發(fā)生深刻變化，原本遵循的藝術(shù)規(guī)則都遭到前所未有的挑戰(zhàn)。尤其是現(xiàn)代主義在藝術(shù)領(lǐng)域大行其道，藝術(shù)創(chuàng)造進(jìn)入一個(gè)光怪陸離的歷史階段，很多藝術(shù)作品、藝術(shù)現(xiàn)象和藝術(shù)行為都變得不可思議。其實(shí)對(duì)這些不必大驚小怪，有怎樣的社會(huì)文化土壤，就會(huì)產(chǎn)生怎樣的藝術(shù)創(chuàng)造?，F(xiàn)代主義至今在深刻影響著藝術(shù)發(fā)展，加上網(wǎng)絡(luò)和數(shù)字媒體參與其中，藝術(shù)創(chuàng)造走向了更加多樣化和不可預(yù)知的局面。這一百年來，世界藝術(shù)面貌的多姿多彩超過了之前兩千年藝術(shù)史的總和。從人類藝術(shù)史的維度來看，這是幸運(yùn)還是厄運(yùn)？現(xiàn)在還不能給出答案。

　　需要?jiǎng)?chuàng)新的勇氣

　　也要和時(shí)代同頻共振

　　藝術(shù)創(chuàng)造從來都沒有統(tǒng)一的世界標(biāo)準(zhǔn)，而是要深深扎根在各自民族歷史文化的沃土之中

　　本書譯者在譯者序中提到，近些年來，中國(guó)興起舉辦各種國(guó)際、國(guó)內(nèi)作品展的熱潮，歷史的、現(xiàn)代的、當(dāng)代的，各具特色，有時(shí)甚至一票難求。這成為一種新的文化現(xiàn)象，各個(gè)年齡段的觀眾都蜂擁觀展，不出國(guó)也可以欣賞到全世界的藝術(shù)。這是中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展及國(guó)際文化交流的必然趨勢(shì)，是豐富國(guó)人的視覺文化的必要方式。展覽的盛況反映了如今人們對(duì)于藝術(shù)的渴望，人們同樣希望能在展覽之外獲得更多藝術(shù)史的背景知識(shí)，來充實(shí)現(xiàn)場(chǎng)看展覽的體驗(yàn)。

　　如此，讀書與看展相得益彰，成為今天了解藝術(shù)、獲得藝術(shù)史知識(shí)的必要方式。在這樣的氛圍中，這部《藝術(shù)史》提供了極好的背景知識(shí)，也會(huì)激發(fā)我們?nèi)ト澜缈凑埂⑿蕾p藝術(shù)的興趣和熱情。

　　《藝術(shù)史》給人的啟發(fā)是多方面的，至少?gòu)闹R(shí)層面看。包括此書在內(nèi)的一切全球藝術(shù)史，我們從中到底獲得怎樣的啟示？筆者認(rèn)為，主要包括三個(gè)方面。首先藝術(shù)史是文明史的重要組成，要從文明史的立場(chǎng)認(rèn)識(shí)藝術(shù)、理解藝術(shù)。只有如此，藝術(shù)史中的一些爭(zhēng)論才可以迎刃而解。其次是藝術(shù)史具有鮮明的民族性和地域性。不同的民族和地域，孕育出了不同的藝術(shù)。藝術(shù)創(chuàng)造從來都沒有統(tǒng)一的世界標(biāo)準(zhǔn)，而是要深深扎根在各自民族歷史文化的沃土之中。全球各地的藝術(shù)，沒有高低之別，只有風(fēng)格之異。最后是藝術(shù)要跟隨時(shí)代步伐不斷創(chuàng)新。世界藝術(shù)歷史積淀是深厚的，其中就包括中國(guó)藝術(shù)在內(nèi)。藝術(shù)研究和藝術(shù)創(chuàng)造，傳承歷史的同時(shí)更需要?jiǎng)?chuàng)新的勇氣，要和時(shí)代同頻共振，在時(shí)代文化發(fā)展進(jìn)程中彰顯擔(dān)當(dāng)，也只有如此，藝術(shù)的歷史才會(huì)是一條不會(huì)枯竭的河流，緩緩地流向未來。（陳華文）