高原牧場的“變奏曲”
從杜鵑木制作的傳統(tǒng)酥油桶中發(fā)出“唰唰”的聲音,漸被牛奶分離機(jī)“嗡嗡”聲取代;仔細(xì)聆聽,淙淙溪流聲里,已穿插小型水力發(fā)電機(jī)有規(guī)律的振動音頻;在馬幫“叮叮當(dāng)當(dāng)”的銅鈴聲中,不時會劃過摩托車的轟鳴聲;而牦牛綿羊低吟之中,居然傳來流行歌……
圖為9月26日游客騎馬領(lǐng)略尼汝村高原牧場風(fēng)光。中新社記者 繆超 攝
近日,中新社記者騎馬、徒步整整一天,去探訪位于滇川交界處的高原牧場。離開多日后,那里的“變奏曲”還在耳旁和心中回響。
這片海拔3600多米、面積相當(dāng)于五個紐約中央公園的牧場,處在橫斷山脈狹長的山谷間。一條河流將之分為兩半,西面是云南省迪慶藏族自治州香格里拉市洛吉鄉(xiāng)尼汝村的新沾牧場,東面是四川省涼山彝族自治州木里縣俄亞鄉(xiāng)俄亞大村的俄亞牧場。
圖為9月27日早晨牧民擠牦牛奶。 中新社記者 繆超 攝
每年夏天,尼汝村44歲的藏族牧女央宗都在新沾牧場生活。清晨,央宗把牦牛集中到自家的牧屋旁,擠奶提煉酥油。牧屋內(nèi)整齊擺放的一排排酥油餅,是牧民勤勞的展現(xiàn)和財富的象征。
過去,制酥油要將牛奶調(diào)至合適的溫度,倒入近一米高的木桶,用攪拌桿在桶里上下攪動數(shù)百次,不斷發(fā)出“唰唰”的聲音,破壞牛奶中的蛋白質(zhì)。失去蛋白質(zhì)保護(hù),脂肪與水分離,逐漸漂浮到水面,聚集在一起,形成淡黃色固體?,F(xiàn)在,央宗用上了半自動牛奶分離機(jī),只要調(diào)好牛奶溫度,牛奶分離機(jī)“嗡嗡”作響,輕松分離出酥油,效率提升數(shù)倍。
依靠“科技進(jìn)步”結(jié)余的時間,央宗開啟新的精神生活。她時常會拿出手機(jī)拍攝牧場照片,然后爬到海拔4000米的山頂,捕獲在高空縹緲的信號,發(fā)送給定居北京的哥哥扎西,而扎西旋即運(yùn)用新媒體展播牧場照片,讓微信朋友圈的人感受詩和遠(yuǎn)方。
圖為9月27日牧民的牧屋和菜園子。 中新社記者 繆超 攝
手機(jī)電能何來?走近央宗牧屋旁的小溪仔細(xì)聽找,淙淙溪流聲里藏著機(jī)械的振動音頻。
過去,新沾牧場沒有電燈、電視、手機(jī),央宗日出而作日落而息。幾年前,她家購買一臺小型水力發(fā)電機(jī),放置在牧屋旁的小溪里。隨著水流帶動葉片旋轉(zhuǎn),發(fā)出規(guī)律振動,低矮昏暗的牧屋被電燈照亮。夜里,央宗坐在溫暖的火塘旁,從電視液晶屏里,了解牧場之外人們的喜怒哀樂、悲歡離合。
新沾牧場無一絲通信信號,央宗時常通過對講機(jī),與河谷對岸俄亞牧場的納西族牧女瓦索米聊天,互相幫著找牛找馬。牧民一兩天見不齊牛馬,總是放心不下,擔(dān)心它們遭遇狼群,擔(dān)心它們跌下山崖。
三年前,瓦索米翻新了自家牧屋,屋外圈出一塊菜園子,長出的卷心菜比籃球還要大,吃不完的蘿卜拿去喂豬。菜園里還用泥磚砌了烘干菌子的烤房,牧場周邊的針葉林里夏天會冒出無數(shù)松茸和羊肚菌。令她引以為傲的是,新牧屋裝備了兩套供電系統(tǒng),“一套水電,一套太陽能,要比央宗牧屋的供電穩(wěn)定。”
圖為9月27日牧民給小牦牛按摩。 中新社記者 繆超 攝
兩月前,瓦索米的16歲侄女銀扎米從四川德陽的職業(yè)高中返回家鄉(xiāng)俄亞,她放棄學(xué)習(xí)母嬰護(hù)理,想成為一名牧女。但牧場單調(diào)孤寂的生活,短時間內(nèi)難以適應(yīng),她進(jìn)入牧場之前,一口氣在手機(jī)上下載了十多部電視劇。
“讀書讀不明白,只有回村務(wù)農(nóng),或回牧場放牧?!便y扎米坐在火塘邊,低著頭沉迷電視劇。當(dāng)?shù)氐暮⒆幽軌蛳硎堋?+3”(義務(wù)教育9年、高中3年)的免費(fèi)教育,但許多孩子目前還難以理解“知識改變命運(yùn)”這句話。
圖為9月28日一輛停在牧場上的摩托車。 中新社記者 繆超 攝
要將高原牧場作為一生的歸宿,銀扎米還在同不安的內(nèi)心做劇烈博弈。好在去年,俄亞大村到牧場修通了公路,翻山越嶺的馬幫銅鈴聲中,不時劃過摩托車的轟鳴聲?!跋牖卮辶?,想去縣城了,摩托車幾個小時就能到?!甭牭侥ν修Z鳴,銀扎米覺得,牧場不再是與世隔絕之地。
自公路修通后,俄亞牧場的摩托車普及率接近九成,幾乎每座牧屋前都停放著一輛。馬匹馱運(yùn)物資的作用逐漸降低,馬的賣價應(yīng)“聲”下跌。
但在未通公路的新沾牧場,馬匹價格堅挺,人們對它們的依賴程度還在提高。
圖為9月27日新沾牧場的早晨景色。 中新社記者 繆超 攝
近年來,香格里拉市打造中國一流的戶外運(yùn)動基地,將旅游和體育融合發(fā)展。央宗所在的尼汝村四季景色不同,囊括高山、湖泊、雪山、草原、溪流、山石、森林、峽谷……除沙漠之外的幾乎所有陸地自然景觀,逐步成為了徒步野營愛好者的天堂。夏天的牧場上,牦牛綿羊低吟,游客高唱流行歌。
“到尼汝徒步野營的游客,大多會邀請向?qū)?,再租上幾匹馬騎行和馱行李?!毖胱诘闹蹲影⑵澙悄崛甏宓内s馬人,他如今兼職徒步向?qū)?,牧場傳統(tǒng)的馬鈴聲,馱來了旅游經(jīng)濟(jì)?!榜R匹不老,我們不賣。”
日月更迭,萬物更新,高原牧場“變奏曲”還在譜新。
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
從“獵人”到“猴王” 父子護(hù)林員接力守護(hù)“國寶”滇金絲猴
“風(fēng)雪飛,天地白茫茫,我守望的熱土,白馬雪山......”22日,中日合拍紀(jì)錄片《寶藏》正在日本播出。[詳細(xì)] -
海東市化隆縣五大產(chǎn)業(yè)競相綻放“五朵金花”
10月14日,記者從海東市化隆回族自治縣獲悉,今年以來,化隆縣不斷調(diào)整優(yōu)化產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),大力培育馬鈴薯、小麥、青稞、油菜籽、冷水魚養(yǎng)殖等五大主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)。[詳細(xì)] -
綠水青山間的“花樣”幸福生活
進(jìn)入金秋十月,毛洞山下的海東市民和回族土族自治縣古鄯鎮(zhèn)山莊村山腳下,數(shù)百畝“花海”色彩斑斕,與布局有序、白墻青瓦的農(nóng)家庭院,繪出一幅美麗鄉(xiāng)村畫卷。[詳細(xì)]
- 河南省鎮(zhèn)平縣黑虎廟小學(xué)校長張玉滾:扎根鄉(xiāng)村教育沃土,用大愛照亮孩子的未來
- 踔厲奮發(fā) 奏響強(qiáng)勁中國之聲
- 870269億元!中國經(jīng)濟(jì)持續(xù)向好底氣在這里
- 涓涓“幸福水” 滴滴潤民心
- 秋高氣爽 田間收獲忙
- 民政部會同有關(guān)部門依法關(guān)停2022年第四批7家非法社會組織網(wǎng)站
- “世界對中國充滿期待”(外媒看中國)
- 前三季度我國進(jìn)出口增長百分之九點(diǎn)九
- 廣泛利用各種資源建設(shè)養(yǎng)老服務(wù)網(wǎng)絡(luò) 聚點(diǎn)成網(wǎng) 多層照護(hù)
- 錨定中心任務(wù),開好局起好步