震后發(fā)出第一道求救信號 他們走出悲傷“忙著好好生活”
今天是汶川地震15周年,那場地震帶來的傷痛逐漸被歲月?lián)崞?,?008年5月12日14時28分04秒”的這個時刻仍被人們銘記。15年過去,汶川早已重生。親歷那場地震的人,有的正在慢慢長大,有的正在慢慢老去,有的雖然不在了但永遠(yuǎn)被記得。北京青年報記者回訪了部分親歷者,他們也都在向前看,好好生活。
劉道彬今年54歲。15年前,5·12汶川特大地震發(fā)生后,汶川與外界完全失聯(lián),正在電信公司上班的劉道彬,冒著余震沖進(jìn)房屋,搶出了當(dāng)?shù)匚ㄒ灰徊亢J滦l(wèi)星電話,向外界發(fā)出了來自汶川的第一道求救信號。那場大地震之后,劉道彬覺得自己最大的變化就是心態(tài)?!耙郧拔医锝镉嬢^,喜歡抓著一件事不放,現(xiàn)在看開了,和生命比起來,這些都不重要?!背酥?,他也更加珍惜與家人相處的時光,之前大多數(shù)時候都在工作,后來會和家人一起去旅行。
震后發(fā)出第一道求救信號
15年過去,劉道彬仍能清楚地記得當(dāng)時撥通電話的每一個時間點。
2008年5月12日,14時28分,正在汶川電信公司三樓機(jī)房工作的劉道彬突然感受到強(qiáng)烈的震感,他嘗試站起來但失敗了,只能蹲在座位旁躲避;眼前的地板像波浪一樣晃動,吊頂接連砸下……這樣的震動持續(xù)了將近1分40秒。
待震動稍稍減弱,劉道彬跑了出去,上午還是大晴天,但此刻的汶川,樓下聚集了不少人,才五分鐘不到,每個人身上都蓋著約1厘米厚的黃土。按照公司的應(yīng)急預(yù)案,負(fù)責(zé)通信網(wǎng)絡(luò)運(yùn)行與維護(hù)的劉道彬立即向上級單位阿壩州電信公司報告。
但信號已經(jīng)中斷,在另一棟樓一層充電的海事衛(wèi)星電話成了唯一的希望。當(dāng)時這一棟樓已經(jīng)出現(xiàn)了明顯的裂痕,墻皮大塊脫落。劉道彬往回跑的時候,有同事喊住他,讓他別去了,危險。劉道彬回了句“海事衛(wèi)星電話還在里面”,便沖進(jìn)了大樓。
花了不到5秒,劉道彬就拿到了電話。14時32分,劉道彬向監(jiān)控中心撥了第一通電話,無法接通,接下來的8分鐘里,他打了近20個電話,終于,在14時40分,電話被接通了。
“汶川地震了,地震了,通信全阻了,大樓還沒倒,但是墻體已經(jīng)出現(xiàn)了裂縫?!边@段僅有10秒的對話成了汶川向外界發(fā)出的第一聲求救。
余震中開始通信搶險保通
此后的時間里,劉道彬一直守著這部電話,等待上級指示。當(dāng)晚,汶川下起了雨,由于海事衛(wèi)星電話使用時必須使天線垂直于地面,劉道彬便用油紙裹住電話,和同事輪流舉著等消息,從晚上8點一直舉到12點。
他們將電信臨時指揮部設(shè)在縣政府指揮部旁邊,這部海事衛(wèi)星電話就成了上級部門指揮汶川縣內(nèi)抗震救災(zāi)和通訊搶通的橋梁。5月14日凌晨兩三點的時候,總參謀部與汶川縣取得聯(lián)系,正是由于這通電話,才有了后來的解放軍空降部隊空降汶川。
在這之后,劉道彬等人全部進(jìn)入緊急待命狀態(tài),立即在余震中開始了通信的搶險保通工作。5月15日13點55分,中國電信汶川抗震救災(zāi)搶險突擊隊終于搶通了汶川的通信光纜,率先打通了汶川與外界的通信聯(lián)系。
劉道彬和同事們跑到街上喊起了口號,“固定電話通了!”接著,公司又召集男同志在縣城各處緊急安裝了12部免費公共電話,供大家報平安用。
裝好電話一分鐘,已經(jīng)有五六百人在電話前排隊了?!懊總€人只有一分半的時間,許多人撥通后,都說不出話,只是哭。當(dāng)時有一個40歲左右的婦女,她打的電話通了卻一直沒人接,她就崩潰了,在電話前一直哭,哭到?jīng)]時間了,被后面的人提醒才離開?!毕氲疆?dāng)時的場景,劉道彬又哽咽了。
汶川通信網(wǎng)絡(luò)有很大變化
2009年,汶川縣電信公司將這部撥出汶川第一聲呼救的海事衛(wèi)星電話捐與5·12汶川特大地震紀(jì)念館。2015年,經(jīng)四川省文物鑒定專家委員會鑒定評級,這部衛(wèi)星電話被評定為國家一級文物。
震后一年里,劉道彬被評為“四川省抗震救災(zāi)模范”。再談起當(dāng)時自己的所作所為,劉道彬自己并不覺得“模范”,只說是職責(zé)所在。后來,劉道彬被提拔至中國電信茂縣分公司任副總經(jīng)理,開始了長達(dá)3年的災(zāi)后重建工作。
3年里,余震不斷,修好的光纜斷了又修,修了又?jǐn)?。劉道彬跑?0多個基站,做維護(hù)工作。剛開始走山路,他每次都忍不住擔(dān)心,“地震來了怎么辦?”他甚至?xí)崆翱春寐罚胫嬗錾系卣鹆?,自己怎么逃生?/p>
劉道彬說,自己去基站工作,從來不敢告訴妻子,“怕她擔(dān)心?!比サ么螖?shù)多了,又有同事陪伴,他也不再去想這件事了。
通信網(wǎng)絡(luò)的更新和發(fā)展一直是劉道彬關(guān)注的內(nèi)容,不管是15年前作為通信維護(hù)管理員,還是后來成為了管理者。這15年里,汶川通信網(wǎng)絡(luò)也有了很大的變化,重建基站后,網(wǎng)速也變得更快、更穩(wěn)定了,傳輸容量也變得更大了。
除此之外,汶川還將原來的單環(huán)通信改成了多環(huán)通信,劉道彬解釋道,“原來我們的通信線路就一個主環(huán),比如成都通上海,一旦斷了,我們就和外界失聯(lián)了,就會陷入汶川當(dāng)時的情況。但現(xiàn)在我們有5個通信環(huán),而且是大環(huán)套小環(huán),目前汶川有5條通信線路,除非5條都斷了,我們才會沒有信號。”
2016年8月,中國自主研制的移動通信衛(wèi)星天通一號01星發(fā)射成功。此后,災(zāi)難救援再不會“無信號”。劉道彬很感慨,“2008年的海事衛(wèi)星電話信號差,而且承載能力弱,打電話的人一多,信號就會中斷。有了自己的移動衛(wèi)星電話,這樣的事不會再有了?!?/p>
計劃退休后多出去看看
劉道彬今年54歲,頭發(fā)幾乎全白了,現(xiàn)在是公司的一名研究員,離退休也不遠(yuǎn)了,他想著退休之后要把全國各地都走一遍。
“以前就有這個想法,經(jīng)歷過地震后,這個想法更強(qiáng)烈了?!眲⒌辣蛘f,現(xiàn)在的他只想好好生活,多出去看看。
那場大地震之后,劉道彬覺得自己最大的變化就是心態(tài)?!耙郧拔医锝镉嬢^,喜歡抓著一件事不放,現(xiàn)在看開了,和生命比起來,這些都不重要?!背酥?,他也更加珍惜與家人相處的時光,之前大多數(shù)時候都在工作,后來會和家人一起去旅行。
15年了,劉道彬的孩子從初中生成長為一名醫(yī)生,目前在汶川縣醫(yī)院工作。當(dāng)年和劉道彬一起“并肩作戰(zhàn)”的同事,有不少已經(jīng)退休了。
“他們退休以后的生活非??鞓?,非常享受,他們早就淡然了?!眲⒌辣虬l(fā)現(xiàn),不管是他自己還是身邊的人,都漸漸不再提起這件事(汶川大地震)了。
“10周年以前,同事經(jīng)常聚在一起說這件事,回憶當(dāng)時的經(jīng)歷。但10周年之后,大家都很淡然了,很少提。”劉道彬回憶,震后前幾年,每到5月12日這一天,悲傷的情緒就籠罩著整個汶川,很多人都走不出來?!暗恢背两谶@種痛苦里,對人的影響肯定是不好的?!?/p>
這幾年,劉道彬發(fā)現(xiàn)身邊的人狀態(tài)好了很多,“都在忙著好好生活?!苯裉炀褪倾氪ǖ卣?5周年紀(jì)念日了。劉道彬說,他不打算特別去過這個紀(jì)念日,該工作工作,平常怎么過,這一天就怎么過。
劉道彬確實已經(jīng)走出了汶川大地震帶來的悲傷,剛接到北青報記者的電話時,他特地確認(rèn)了下時間?!耙俏也豢次⑿?、不看新聞,可能都意識不到又要到‘5·12’了?!彼终f,“就讓它留在過去,我覺得才是對的?!?/p>
文/本報記者 戴幼卿
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。