作者：張?zhí)旖埽ê贾輲煼洞髮W(xué)教授）

　　陶淵明，被稱為隱逸之宗。雖然昭明太子蕭統(tǒng)已為其編輯了較為完整的集子，然而關(guān)于陶淵明生平的文獻(xiàn)卻極少。關(guān)于陶淵明的生卒、仕隱等信息，世間存在不少爭(zhēng)議。這些爭(zhēng)議影響了對(duì)陶詩(shī)陶文的正確解讀。其中特別關(guān)鍵的就是，陶淵明為何多次出仕、遲遲而歸去來？他對(duì)東晉被劉宋取代的態(tài)度如何？戴著有色眼鏡去讀陶詩(shī)陶文，往往會(huì)將其藝術(shù)與思想的境界縮小，從而引發(fā)誤會(huì)。

　　顧農(nóng)先生的新著《歸去來：不一樣的陶淵明》（以下簡(jiǎn)稱《歸去來》），是近年來解析陶淵明的力作。作者通過傳記與詩(shī)文、思想解讀的結(jié)合，嘗試為我們清除迷霧，還原真相。

　　本書曾引述魯迅先生研究魏晉風(fēng)度的一句話：“用別一種看法研究起來，恐怕也會(huì)成為一個(gè)和舊說不同的人物罷?！比粢源藖碓u(píng)判本書，則是詳盡地占有文學(xué)與歷史的各種資料，周密地解析全部陶淵明詩(shī)文，然后又以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目紦?jù)與詮釋，呈現(xiàn)出與舊說不同的真實(shí)的陶淵明。

　　再說《歸去來》一書的構(gòu)成，分為上下兩卷以及五則附錄。在我看來，其核心就在上卷《陶淵明的人生》，大體完整地告知讀者，幾度出仕又幾度歸隱的陶淵明的真實(shí)人生，作者的主要觀點(diǎn)基本包括在其中，原本也可以單獨(dú)成書。而下卷《陶淵明的詩(shī)文與思想》則是分別從陶詩(shī)、陶文以及小說家、家庭教育等方面為上卷再作補(bǔ)充，豐富而立體地說明其人其文之不同側(cè)面。下卷還有第十一章《陶淵明的思想與藝術(shù)》與第十二章《陶詩(shī)陶文選析》，可以看作本書的第三個(gè)組成部分。前者討論陶淵明的人生哲學(xué)與如何在藝術(shù)上復(fù)古而開新；后者包括31篇短文，對(duì)陶詩(shī)陶文進(jìn)行具體而細(xì)微的賞析，大體囊括了陶淵明全部重要的作品，其中也多有對(duì)疑難問題的考辨。如果再增加一些關(guān)于詩(shī)文創(chuàng)作技巧，也可以單獨(dú)出書。所以說，《歸去來》一冊(cè)，乃為顧先生關(guān)于陶淵明的傳記、思想與藝術(shù)研究、作品賞析三合一的精華薈萃。

　　為了認(rèn)識(shí)陶淵明的真實(shí)人生，本書抓住了與之相關(guān)的四個(gè)重要?dú)v史人物，將其關(guān)系網(wǎng)絡(luò)說明之后，其實(shí)陶淵明本人會(huì)有什么樣的選擇，已經(jīng)一目了然。一是其曾祖父、尋陽(yáng)陶氏始遷祖陶侃，官至東晉大司馬、封長(zhǎng)沙公，他的一生從低級(jí)小吏做起，最后做到“都督八州，據(jù)上流，握強(qiáng)兵”的權(quán)臣，事實(shí)也暗暗生出不臣之心，只因上了年紀(jì)而功成身退。陶氏家族漸趨衰弱，陶淵明的叔叔陶夔還擔(dān)任過尚書，推薦他擔(dān)任彭澤令的就是這位叔叔。陶家，其實(shí)與此前的瑯琊王氏及當(dāng)時(shí)的江州桓氏一樣，都曾是掌握權(quán)勢(shì)的大士族，他們都不見得會(huì)對(duì)東晉王室特別忠心。二是外祖父孟嘉，原本是陶侃的女婿，故與陶家是親上加親的關(guān)系，他先事于庾亮、庾翼，后事于桓溫，陶淵明的初次出仕就與他有關(guān)。三是桓玄。江州桓氏先有桓溫，乃是孟嘉的府主，陶淵明對(duì)其持有相當(dāng)?shù)木粗??；笢氐闹秲夯感瑒t是陶淵明出仕服務(wù)多年的府主，值得注意的是，就在桓玄取代東晉一度建立“楚”政權(quán)，并將晉安帝司馬德宗安置于尋陽(yáng)的時(shí)候，正好遭遇母喪回鄉(xiāng)守孝的陶淵明對(duì)此不置一詞，感情上明顯向著桓玄。四是劉敬宣，其父為北府兵名將劉牢之，后來?yè)魯』感蔀槟铣蔚拈_國(guó)皇帝劉裕，也曾是劉敬宣的部下。陶淵明在劉裕幕府短暫擔(dān)任參軍之后，就在劉敬宣的幕府擔(dān)任參軍，并且為期較長(zhǎng)。無論劉牢之、劉敬宣還是劉裕，其實(shí)都是與桓玄目的相似的權(quán)臣，晉安帝也只是他們手中的工具而已，至于陶淵明在他們手下的幾次出仕，目的只在養(yǎng)家糊口。至于東晉王朝，原本就是士族們扶植起來的政權(quán)，先有“王與馬共天下”，后有陶侃、桓溫、桓玄以及劉牢之、劉裕，原本就不像一個(gè)王朝，又有什么為之“忠憤”的理由呢？

　　此外，推翻“忠憤說”的另一個(gè)小證據(jù)就是陶淵明歸隱之后，曾兩次得到朝廷的征聘，故被稱為“征士”，一次是在東晉末的義熙年間，另一次則在劉宋王朝的元嘉四年。在蕭統(tǒng)《陶淵明傳》中說其“將復(fù)征命，會(huì)卒”，也就是說，改朝換代之后請(qǐng)?zhí)諟Y明出山，他本想同意，可惜不久去世故終未出山。本書對(duì)后一次征聘的考辨，無疑進(jìn)一步說明了“忠憤說”的荒謬性。

　　陶詩(shī)陶文的細(xì)讀慢品，則更可以說明決定其人生選擇的性格特點(diǎn)。本書結(jié)合《歸園田居》“誤落塵網(wǎng)中，一去十三年”，各本宋版《陶集》中皆為“一去三十年”，考證出其20歲左右就第一次出仕，任職于江州刺史桓伊，主要負(fù)責(zé)在外地執(zhí)行公務(wù)，這是相對(duì)自由的職務(wù)。后來?yè)?dān)任江州祭酒則比較拘束，故為時(shí)較短?！靶员緪矍鹕健钡奶諟Y明，不習(xí)慣于在衙門里看長(zhǎng)官臉色，為長(zhǎng)官折腰，至于擔(dān)任參軍之職為時(shí)較長(zhǎng)，也因此職務(wù)多有外出而相對(duì)自由。至于彭澤令則有不同，除了上有長(zhǎng)官，還有督郵前來檢查，故80多天之后掛冠而去。他在詩(shī)中說：“此行誰使然，似為饑所驅(qū)。”因?yàn)椤坝H老家貧”之故，不得不多次出仕“代耕”，但其平生志趣皆不在此，生活方式也不能兼容。“質(zhì)性自然”，無奈之下盤桓于出仕與歸隱之間，正好進(jìn)入一個(gè)螺旋形怪圈。

　　誠(chéng)如《歸去來兮辭》所說，程氏妹喪于武昌與應(yīng)束帶見督郵二事，成為陶淵明最終徹底歸隱的兩個(gè)直接理由，但其根本還是因?yàn)榫靡褏捑牍賵?chǎng)，且有可以養(yǎng)活全家的資本了。另一說法則是他預(yù)感到了改朝換代而逃離。就東晉長(zhǎng)期的混亂而言，即便改換也無礙于只求“代耕”的出仕，更何況對(duì)晉朝本無好感。本書特別指出，陶淵明的最后歸隱，其實(shí)還是“結(jié)廬在人境”，他的歸隱方式與常跟其交往、懷著復(fù)雜心態(tài)的“尋陽(yáng)三隱”等人不同。他的隱居是世俗的，不必遁入山林，而是回歸園田；不必隱于僧道，而是以儒為宗。所以，才有詩(shī)句“命室攜童弱，良日登遠(yuǎn)游”。他過的是士人兼農(nóng)夫的正常生活，無須如嵇康、阮籍那樣咬緊牙關(guān)不開口。他可以隨便話桑麻、寫詩(shī)賦，還可以務(wù)農(nóng)、讀書、飲酒、訪友。只要離開了羈絆重重的官場(chǎng)，就可以保持內(nèi)心的平衡和灑脫了。

　　陶淵明的詩(shī)文，似乎多有矛盾之處，他會(huì)告誡世人：“盛年不重來，一日難再晨。及時(shí)當(dāng)勉勵(lì)，歲月不待人?！彼矔?huì)安慰世人：“親戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托體同山阿?！比松谑谰烤箲?yīng)該如何呢？生活在人間的真實(shí)的陶淵明，其實(shí)就是該種豆且種豆，該飲酒且飲酒，是一個(gè)生活在人間的隱士，并不為“你方唱罷我登場(chǎng)”的官場(chǎng)是非而鬧心，故而揚(yáng)棄了北宋方才出現(xiàn)、明清注家無限擴(kuò)大“忠憤說”等曲解，貼近平常人生的理解，才能貼近歷史的真實(shí)。只有平視，才能看清陶淵明這位大詩(shī)人，他既熱愛生活，又視死如歸；他除了忠誠(chéng)于生活本身、忠誠(chéng)于自己內(nèi)心之外，從未有過其他忠誠(chéng)，故也從未有過任何悲憤，他是中國(guó)歷史上最為世俗，同時(shí)也是最真、最純的隱士。

　　除了結(jié)合對(duì)“忠憤說”的辨析，以及平視陶淵明的詩(shī)文與人生之外，本書還針對(duì)許多具體的問題加以還原。比如詳細(xì)解釋《述酒》全詩(shī)，為其翻案；再如乾隆時(shí)期《四庫(kù)全書總目》中指為偽托的《五孝傳》和《四八目》以及《搜神后記》的辨析，特別是《搜神后記》，本書從其輯本多篇小說出發(fā)，指出與《桃花源記》的密切關(guān)聯(lián)。陶淵明原本就喜歡神奇洞府故事，這也與其隱逸心態(tài)一致。于是，作為小說家的陶淵明，便更加可愛而完整了。

　　《光明日?qǐng)?bào)》（2023年12月06日 11版）